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KAPITULLI I PARE

Vajza nga fotogratia






Né foton qé shkrepi njé fotografi panjohur shihen dy
vajza belholla: e para veshur me njé fund me kuadrate,
me xhup t€ lehté dhe me ¢orape té erréta, ndérsa tjetra
me njé pallto t€ zezé elegante dhe me gérsheta té thurur
bukur, g€ 1 bien pérmbi shpiné, por pa ¢orape, q¢é té 1é
té kuptosh se jemi né frymémarrjet e fundit t€ verés sé
ngroht€; ndoshta né ditét e para té shtatorit. Fotografi
e shkrepur njé paradite, me qytetaré, qé vrapojné drejt
punéve té tyre, femra me canta, e disa té tjeré vetém
shétisin si t€ papuné. Kétu shihet edhe mashkulli me
bigikleté, g€ bisedon me diké, me siguri pér kohén,
nj€ tjetér thith cigaren dhe fryn tymin né ditén e geté
té Zotit. Njé shikues i kujdesshém mund t€ vérej€ se
né tabelén e madhe ka ndryshuar emértimi i hotelit:
hotel “Orel” éshté ndryshuar né hotel “Adler”’; me sa
duket pronari praktik ka kérkuar njé ndryshim té vogél
dhe ka porositur t€ punohen vetém dy shkronja té reja,
A dhe D, ndérsa fjalén Restavracija e ka shndérruar
né€ Restaurant. Poshté kéndit té djathté t€ fotos, jo me
pamyje ballore, por me shpiné, ecén njeriu me uniformé:
me ¢izme t&€ zeza, me xhaketé t& hirt€ ushtarake, me
revole né brez. Pamja idilike e nj€ paraditeje t€ hershme



té vjeshtés, n€ njé rrugé t€ Mariborit, q€ papritmas
shndérrohet né€ njé€ c¢ast t€ padukshém tensioni: prej
kah vjen, kah shkon burri me uniformé, qé€ pa dyshim
éshté uniforma e pjesétaréve t€ njésive Schutzsaffel,
1 panjohuri futet nga skaji i fotografis€é dhe shkon
drejt thell€sis€ sé saj. Vetém né shikim té€ paré duket
1 panjohur, sepse vajza flokéverdhé, me fundin me
kuadrate dhe me corape t€ zeza, kthehet drejt burrit me
uniformé dhe i thoté shoges sé€ vet:

- A nuk po 1 pérngjan ky krejtésisht Ludekut?

Shogja e saj me gérsheta e sheh né momentin e
fundit oficerin gjerman né parakalim.

- Mé duket se mund té jeté ai, - thot€. - Duket pak
mé i rritur, - dhe gesh.

Por shpejt, kur sheh fytyrén e shoges s€ vet, béhet
serioze.

Fytyra e vajzé€s me fundin me kuadrate dhe me
corape té€ zeza duket e shqgetésuar, dicka e mundon,
ndoshta pér két€ ka folur me shogen e saj dhe né
moment mbizotérohet nga siguria.

- Ai éshté, - thoté, - e njoh.

Shikon pér pak né drejtim té tij.

- Mendon se duhet t’ia them? - pyet vajza, me
fundin me kuadrate, me njé z€ t€ shqetésuar, gati-gati
té dridhur.

- Po t€ isha né vendin ténd, do t’ia thosha, - e nxit me
tundje koke dhe me ngritje supesh shogja me gérsheta.

- E, ¢ka po té kushton?

Vajza me fundin me kuadrate 1éviz me nervozizém.

- Do t’1 lutem babait té flasé me t&, ai e njeh miré.
Dhe pas disa casteve shton:



- Nése pranon.

- Sonja! - thérret shoqja dhe gesh paksa me ngucje.
- Uné€ mendoj se mé& miré€ do té ishte po t’ia thoshe ti.

Kjo buzéqgeshje ishte e tepért, nuk 1 nevojitej Sonjés
qé e shtréngonte me duar ¢antén, nuk i dukej qesharake,
madje as pér t€ buzéqeshur nuk ishte, ndonése sé
shpejti do t’1 duhej t€ buzéqgeshé.

Burri me uniformé, me hapat e tij t€ vendosur, tani
éshté né thellési té fotografis€, diku kah fundi 1 rrugeés,
qé tani quhet “Burggasse”.

- T€ béhet ¢’té béhet, - tha papritmas vajza me floké
té verdhé dhe me fundin me kuadrate, qé e shtréngoi
edhe mé shumé ¢antén dhe vrapoi pas oficerit. Sado
shpejt t€ ecte, nuk do ta arrinte, prandaj vrapoi.

2.

E shoh se si vrapon pas burrit me uniformé népér
trotuar prané dritareve t€ kafenesé “Astoria” n€ rrugén
“Sllovene”, si¢ quhej para disa vitesh dhe mé herét
akoma, shumé vite mé paré kur ishte kétu Austria
quhej rruga “Windischsstrasse”, ndérsa tani quhet
“Burggasse”. Vraponte pas oficerit gjerman dheiafrohe;j
gjithnjé e mé shumé. Pér nj€ ¢ast e humb nga shikimi,
oficeri merr drejtimin pérpjeté népér “Tyrsheva”, sic
quhej para disa vitesh, por tani quhet “Herrengasse”.
Vajza me fundin me kuadrate, Sonja, ndalon né qoshe,
merr frymé thell¢ dhe e shikon. Duket se ka ndryshuar
mendim; nuk mund ta ndalte. Por i1 duhet, njé shpresé i
thoshte se kété duhet ta béj€. Njé ¢ast mé voné vendos
dhe futet pérpjeté népér rrugé. Arrin té ecé gati krahas



tij, provon t€ marré frymé lirisht, nuk déshiron g€ ai
ta shoh€ me dihatje, déshiron t€ duket se &shté duke
shétitur, se po shkon drejt parkut, apo se po shkonte né
té njéjtin drejtim, por pér punét e veta. Ecén pothuaj
krahas tij, ndoshta njé hap pas, por sérish éshté e
pavendosur; a t’1 flas€, ndoshta nuk guxon. Zemra
fillon t’1 rrahé mé shpejt. Pastaj e parakalon me hapa té
shpejtuar, kthehet drejt tij, a thua se e kish paré ve¢ né
két€ moment dhe i thoté:

- Ti je Ludeku, apo jo.

Oficeri kthehet drejt saj.

- Nuk té kujtohem? - buzéqesh vajza me fundin me
kuadrate, sepse i duhet té buzéqeshé.

Burri ndalet, e mat me shikim, duket se nuk e njeh.

- Vértet nuk mé njeh? - thoté vajza dhe e shtréngon
edhe mé shumé ¢antén né kraharor, - uné jam Sonja.

- Cka déshironi? - thoté oficeri né gjermanisht me
njé z¢€ t€ pakéndshém, t&€ preré dhe 1 ngul njé shikim,
ku prapéseprapé shihet njé kuriozitet, ndoshta edhe 1
duket e njohur.

Edhe Sonja e di gjermanishten, pér t€ gjermanishtja
nuk é&shté e véshtiré, e ka mésuar né€ gjimnaz,
pérndryshe do ta dinte se né kété qytet tani flitet vetém
gjermanisht, megjithaté ajo i foli sllovenisht dhe pér
kété arsye u vu né nj€ siklet t€ vogél. Bile, me ushtarin
me uniformé gjermane, me oficerin qé€ déshiron ta lusé
pér dicka. Biseda mund té ndérpritej menjéheré, para se
té fillonte, ndonése edhe Ludeku e di sllovenishten dhe
Sonja e di kété miré; para nja pesémbédhjeté vjetésh,
atéher€ kur ishte njé€ vajz€ e voggél, ai fliste sllovenisht.

- Né Pohorje ishim sé bashku né ski, - shpérthen
Sonja né gjermanisht, - até€boté kishit njé pulovér té
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kaltér, - fillon t’1 drejtohet me ju, pamja e tij éshté e
tillg, zéri 1 tij €shté 1 tillé qé nuk mund t’i thoshte: ti,
Ludek. - Zotéria kishte nj€ pulovér té kaltér, - vazhdon
me nxitim dhe me dihatje dhe ndérkohé edhe buzéqesh,
- me njé vijé t&€ bardhé pérkrye... me babain tim
njiheshit, ai quhet Anton, Anton Belak... me siguri g€ i
kujtoheni... njéheré ishim bashké né ski, mé ngritét se
isha rrézuar né boré€, isha e téra e lagur... bor€ e lagur.

Té gjitha kéto 1 flet me nj€ frymé dhe e shikon me
nj€ shpresé.

Oficerit 1 ndérmendet dicka, posa dégjoi emrin e
babait s€ vajzés digka iu zbardh, por dukej se két€ nuk
déshironte ta dinte, até€boté vértet e quanin Ludek, por
tani €shté Ludvig, gjithmoné ishte Ludvig, por vetém e
thérrisnin ashtu, me até shtrembérim slloven.

E shikon, nj€ ¢ast, fillon t€ buzéqeshé.

- Po, vértet ishim né ski atje lart, po, vértet bénim
ski.

- Dhe uné u rrézova né boré.

- U rrézuat né boré?

- Dhe ju mé ngritét. Isha krejtésisht e lagur, njérin
shkop e kisha tretur.

- Shkopin?

- Shkopin e skisé, e kérkuam né boré.

Ludvigu shikon orén.

- E babai? - pyet. - Si éshté babai?

Nuk pret pérgjigje, ngutet, kryen detyré me
pérgjegjésiné até qytet, detyré me pérgjegjési té madhe,
nuk mund t€ géndrojé pa kufi né rrugét e Mariborit
dhe té flas€ me vajzén, t€ cilén dikur, duket, e kishte
ngritur t€ lagur nga bora, ndoshta edhe shkopin e saj té
skis€; shikon orén dhe thoté se po e priste detyra. Por,
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mendon, se vajza tani éshté€ rritur e béré femér dhe me
plot déshir€ do ta ngrinte s€rish nga bora.

- Po, pas punés? - tha Sonja dhe e ndjeu se faget i
ishin skuqur. - Pas punés, ndoshta, do t€ mund té pinim
njé€ ¢aj bashké? Né kafene?

E shikon i ¢uditur, dhe disi me mosbesim. A1 éshté
né njé€ detyré te till€, qé pas njé propozimi té tillé béhet
paksa mosbesues.

- Babai ka faré problemi? - e pyeti drejtpérdrejt,
sepse 1 duket se me até ¢aj &€shté i lidhur ndonjé
problem, pér t€ cilin vajza déshiron té flasé.

- Jo babali, - thot€ geté Sonja.

- Nése éshté digka zyrtare, ejani n€ zyrén time, - tha
Ludvigu, pérshéndet me respekt me tundje koke dhe
vazhdon rrugén e vet.

Sonja mbetet pa fjal€ dhe ul shikimin né toké. Cantén
e shtréngoi me aq fuqi, saqé 1€kura e gjymtyréve i mori
ngjyré t& bardhé. Mund té shkonte pas tij, mund té
thoshte se do ta bé&jné bashké njé pjesé té rrugés. Por
nuk mundi, két€ nuk mundi ta bénte, béri ¢ka ishte e
mundur. Ndaloi dhe shikoi né drejtimin e tij.

- Vetém njé ¢aj, - thirri, pa e ditur as veté prej kah
e mori fuqiné pér até néngmim. Q€ ta luste né rrugé
oficerin gjerman pér njé takim. Edhe pse ky ishte vetém
Ludeku, skiatori Ludek 1 fémijérisé sé€ saj. Iu desh t’1
duronte shikimet domethénése té njerézve qé€ kalonin
andej dhe ta duronte buzéqeshjen e tij méshiruese. Kur
u kthye, ndali hapin e vet t€ vendosur dhe tha:

- Né rregull. Nesér pas dite jam i liré. N€ orén pesé
né “Theresienhof”. Dhe nuk jam kurrfaré Ludeku.
Emrin e kam Ludvig.
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Sonja tundi kokén, ndali n€ mes t€ rrugés dhe shikoi
krahét e tij té gjeré, ¢izmet e zeza, ecjen e vendosur
té Ludvig Mishkolnigut, qé ecte me ¢izmet e zeza
dhe me uniformén e SS-ve drejt detyrave té veta té
rénda. E di ku &shté “Theresienhof”-1, para disa vitesh
ishte Kafeneja e Madhe, e tani aty mblidhen oficerét
gjermané, ndé€rsa femrat, si Sonja, nuk shkojné atje,
ndonése asaj 1 duhet t€ shkojé.

- Gjermanishtja juaj, - tha Ludvig Mishkolnigu,
ndérsa po ndizte cigaren, - gjermanishtja juaj éshté e
jashtézakonshme.

Tani €shté 1 veshur me kostum civil, elegant, té
mbyllur, me vija té holla t€ kaltra. Sonjés 1 duket tashmé
shumé mé i1 ngjashém me até€ Ludekun e dikurshém qé
njihte ajo.

- Pse mé drejtoheni me ju, nuk ka nevoj€ pér kéte,
njihemi aq gjaté.

Sonja déshironte té fliste me t€, sikur njihen prej
shumé kohésh, dhe vértet njiheshin, ndonése atij,
ndoshta, vetém kalimthi 1 kujtohet.

- Po, e vérteté, - tha Ludvigu. - Kur té nxora nga
bora, atje né Pohorje, ishe nj€ cupéz e voggel.

- Jo krejt e vogél, ndoshta nja dymbédhjeté vjet i
kisha. Por mé kujtohet gjithcka fort miré. T€ rriturit
pinin veré€ té zier, ndérsa ne fémijét hanim biskota, 1
kishte sjellé néna me vete.

- Veré té zier, vértet.
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Frynte n€ ajér njé re nga tymi i duhanit g€ shndérrohet
pérmbi kokén e tij n€ nj€ rreth vezullues. Me kénaqési
e shikon prodhimin e vet t€ tymit té kaltér, edhe Sonja
e shikoi, do t€ geshte, po t€ mos ishte situata aq serioze,
ndoshta do t€ ishte miré t€ buzéqeshte pakéz, qofté
edhe me dhuné. Qeshi.

- Si e bén kété? - e pyeti me njé shikim t€ cuditshém.
Ah, vetém shtiret se po e admiron kété re tymi té
shfryré, ndonése nuk i intereson aspak. Mundohet ta
shikojé me admirim né sy, por nuk ka sukses, syté e tij
kané njé nuancé té gjelbér, té ftohté.

- Do ta provosh?

- Nuk e pi duhanin, - thoté Sonja.

Sérish krijon rrethin e kaltér nén tavan dhe e shikon
se si humbet. Sikur nuk ngutet aspak dhe ka kohé
me tepric€. Shumé, shumé koh€. Sonjén e pérshkon
njé ndjenjé e ¢uditshme se duhet ta largojé shikimin
nga ky veprim i lehté. Kuptohet, késhtu i krijon reté
né tavan edhe kur merr né€ pyetje diké né€ zyrén e tij.
Pyet, fryn rrethin n€ drejtim té€ tavanit, e véren dhe pret
pérgjigjen.

- Gjermanishtja jote, - thoté Ludvigu dhe pérkulet
paksa pérmbi tryezé drejt saj, - €shté aq... si té them,
elastike. Dhe e qarté, secilén fjal€ e shqipton plotésisht
qarté.

- Kam studiuar pér mjekési né Gradec. Universiteti
Karl-Frenzens.

- 0!

Mishkolnigu tha “O”, por u duk i befasuar. Fytyrén
ia pérshkoi njé buzéqeshje e kéndshme, O-ja e tij
ishte si ato reté, si rrathét, qé€ 1 l[éshonte nén tavanin e
Kafenesé sé Madhe, do té thoté “Theresienhof”-it.
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- Reichsunniversitdt, - tha, - tani quhet késhtu,
emértimet qesharake austriake 1 kemi hequr.

- Hequr, - pohoi me koké dhe me nxitim. Babait
té saj emri 1 universitetit Karl-Frenzens 1 dukej 1
shkélgyeshém, emér i vjetér dhe i respektuar.

- Por, 1 ndérpreva studimet, - tha Sonja.

- E pse?

Ajonuk dé€shironte té fliste pér shkakun e ndérprerjes
s€ studimeve dhe shtoi:

- Eshté lufté.

Mishkolnigu buzéqeshi:

- E pse t€ mos studiojné njerézit né kohé lufte,
universitetet punojné, fabrikat punojné, gjithcka
punon, jeta vazhdon pérpara.

Vetém tani, kur iu afrua e vérejti se kishte pika té
vogla ndérmjet dy syve, né fytyr€, dhe nése e shikon
miré edhe né qafé. Qafé e l€muar, gjermanishte
elegante, vajzé elegante.

- Profesori yné€ i gjermanishtes, - tha shpejt, pér t&
mos iu pérgjigjur pyetjes mbi studimin dhe shkakun e
ndérprerjes sé tij, - kishte studivar né Frankfurt.

- Nuk ka réndési se ku ka studiuar profesori juaj.

Buzéqeshi dhe shpjegoi pér ¢ka béhej fjalé.

- Béhet fjalé pér faktin se ju g€ e keni mésuar kété
gjuhé, e kuptoni mé miré fuqiné dhe bukuriné e saj.
C’té them... jeni e freskét, n€ shqiptimin tuaj shihet
pérpikéria dhe freskia. Nuk do t€ mé besosh; kur shkova
né Gradec, kjo ndodhi diku fill pas atij skijimi, atje
vijova kursin e gjermanishtes s¢ pastér. Gjermanishtes
sé€ Gétes, gjermanishtes s€ Shillerit. Para se té shkoja
atje lart, punoja né€ shtypshkronjé, pér ¢do dité kisha
té béja me gjuhén, me fjalén e shtypur, di cka &shté
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gjuha, di ¢ka éshté kultura. Nése do t€ doja ta higja
gafe dialektin tim té neveritshém té Mariborit, do té
duhej té béja digka.

Qeshi. Ishte gesharake qé€ ai, Ludvig Mishkolnigu,
familja e t€ cilit, q€ nga kohét e lashta ishte e vendosur
kétu né skajin jugor t€ botés gjermane, mésonte t’i
shqgiptonte fjalét dhe fjalité, si¢ 1 kishin shqiptuar
Shilleri dhe Gétja.

- Profesori na shpjegonte, - foli pa u matur Sonja,
- se dialekti 1 gjermanishtes s¢ Mariborit éshté mbetje
e njé dialekti bavarez. Paraardhésit tuaj, mé duket,
kishin ardhur nga Bavaria.

Ludvigu pushoi s€ qeshuri, sepse kjo nuk ishte
gesharake, as e mencur, ishte marrézi, krejtésisht
budallallék. Mbetje? Paraardhésit? E prej kah erdhén
paraardhésit e saj, me gubere té gelbura nga mogalet
ruse, prej atje u dyndén.

- Profesori yt ishte budalla, - tha qeté. - Edhe nése ka
studiuar njéqind heré né qytetin e Gétes. A jep mésim
ende né€ gjimnaz?

Sonja mohoi me koké. Kjo bisedé me ¢aj pérpara
dhe né shoqériné e rrathéve té tymit té cigareve nén
tavan, né moment filloi t€ mos zhvillohej mir€. “Bibé
e ¢mendur, po uné nuk erdha ta provokoj kété njeri.”

- Mg duket se e kané€ shpérngulur. Diku né Serbi, -
mendoj.

- Atje edhe e ka vendin, - tha, - né plehrat e Europés.

Sonja shikoi njeriun para vetes dhe piu disa gllénjka
¢aj. Mishkolnigu e véshtroi me kujdes disa caste. Kur
1u drejtua atje né rrugé, u skuq, e tani shikimi 1 saj po
ikte, nuk mund ta shikonte né sy, bebézat e saj ngjyré
kafe shétisnin népér hapésirén e dritareve t€ médha,
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atje diku pértej Dravés, n€ bregoren e gjelbér né anén
e kundért t€ lumit. Cka fsheh kjo? Mishkolnigu i njihte
shikimet e njerézve, shikimet qé€ génjejné, shikimet
qé fshihen, shikimet g€, t€ humbura, shétisin népér
hapésir€, shikimet q¢ me déshpérim kérkojné pikén
e mbéshtetjes si zgjidhje, qé nuk ekziston askund. Né
ata sy, mbi fytyrén me pikla askurré nuk ishte njé gjé
e tillé, jané kéta sy t€ virgjéris€ s€ njomé, ata fshehin
vetém faktin se duan t&€ ndérmjetésojné pér diké, duan
ta lusin pér ndihmé, sé shpejti do té€ shohim se cka
déshiron.

Sonja buzéqgeshi pérséri, miré e tha két€, nuk &shté
mendim i keq ai mbi plehun serb, do t&€ duhej t’ia thoshte
edhe ndokujt né zyré. Ose, edhe mé miré, nése béhemi
pak mé vulgaré: né€ zorrén e trashé t€ Europés, vetém
shikojeni hartén, Serbia, qé e shkatérroi Austring, éshté
vértet zorré e trashé.

Ajo heshti. E donte profesorin e vet t€ gjermanishtes,
admirimi 1 t€ cilit pér gjuhén dhe kulturén gjermane
nuk e ndihmoi. Ky Ludvigu dhe shokét e tij e hipén né
tren, si edhe gati té gjithé profesorét dhe meshtarét dhe
shumé té tjeré nga ky qytet. Né Serbi, nuk kishte gjé
kundér Serbis€. Dhe njeriu me té cilin po fliste kétu,
nuk ishte ai Ludeku i para pes€émbédhjeté vjetéve, nuk
ishte njéri prej t€ cilit do t€ mund t€ priste gjé. Kishte
gabuar, me gjithé qejf do t€ ngrihej dhe té shkonte.
Por, ligjérata mbi gjuhén nuk kishte marré ende fund,
Mishkolnigut i dukej se duhej t’ia shpjegonte vajzés
disa gjéra.

- Q€ t€ mé kuptosh: gjermanishtja e dialekteve
€shté ende gjermanishte. Ne e kemi né gjak kété gjuhé,
kupton? Kété e kemi né€ organiz€m, na qarkullon népér
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gjak, dhjeté gjenerata para meje kané folur gjermanisht
dhe gjuha késhtu vjetrohet, b&het sipérfagésore. Edhe
fjalé té huaja pérzihen brenda. Pér kété arsye m’u desh
ta spastroj te vetja. Mé kupton?

Sonja mohoi me koké, s’e kuptonte.

- Jemi komb 1 vjetér, kulturé e vjetér. E ju jeni komb
1 11, ju mésoni shpejt. Do t€ na sillni freski, gjak té ri,
brenda njé gjenerate do t€ jeni gjermané mé t& miré se¢
jemi ne.

Sonja nuk déshironte té béhej gjermane mé e mir€,
as babai i saj. Sidoqofté, tha: - Mendim interesant.

Kété e tha vetém ta linte t&€ qeté, nuk kishte ardhur
kétu pér t€ dégjuar shtjellime mbi gjuhén dhe gjakun e
freskét dhe as pér t’i admiruar rrathét e kaltér t€ tymit
té cigares, qé€ rréshqisnin nga goja e tij. Dhe pohonte
me koké&. Dhe me njerézi ua kthente pérshéndetjen
oficeréve q¢€ kalonin prané tryez€s dhe e pérshéndesnin
me respekt kavalier Ludvigun, si¢ tha njé zotéri 1
vjetér me pantallona dhe ¢izme kalorési: Kavalieri
Mishkolnig €shté sot né shoqgéri t€ bukur, respekt! Nuk
kishte ardhur g€, n€ shoqéri té kavalierit pa uniformé,
t’1 pérshéndeste parakaluesit, kryesisht oficerét me
uniforma, qé e kishin mbushur kafenené.

- Auh, harrova plotésisht, - klithi, - babai té pérshé-
ndet.

Kété e trilloi, njé sprové mjerane e fundit, pér ta
kthyer kété njeri nga monologét e tij mbi gjuhén dhe
kulturén. Dhe plehrat. Po ta dinte babai se rrinte né
Kafenené e Madhe, midis oficeréve gjermané, do
té déshpérohej. Ludeku, do té thoshte, ishte djalosh
krejtésisht né rregull derisa merrej me shtypshkronjén.
Pastaj ia mbathi, s€ pari né¢ Kulturbund, e pastaj né

18



Austri. Si €sht€ e mundur, do t€ thoshte, megjithése
disa heré e kishte théné kété, qé kéta njeréz u béné
derra té tillé? Ndoshta do té déshpérohej, po ta dinte
se ajo po rrinte me Ludekun dhe po i admironte rrathét
e tymit, g€ ai dinte me aq shkathtési, ve¢c me gojé t’i
shndérronte né rrathé.

- O, - thirri Ludvigu i kénaqur, - kjo mé gézon. Ende
punon né spital?

- Ende, - pohoi Sonja me koké, - né kirurgji.

- Oh, paska mjaft puné, pra, - tha dhe e shikoi me
respekt.

- Mjaft.

Ludvigu heshti njé kohé, sikur t€ mos e dinte, se a
meritonte vazhdimi i1 bised€s me damén e re, g€ duke;j
qarté se e adhuronte, apo ndoshta mé miré ta ndérpriste
me kété ¢aj t€ émbél dhe t€ kalonte né konjak. Vendosi
pér konjak dhe me doré i dha shenjé kamerierit, qé
vrapoi me njé€ rubé t€ bardhé té€ nxjerré rreth bérrylit.

Njé€ kohé heshtén, si t&€ mos kishin gjé té flisnin.
Kur erdhi konjaku né tryez€, Ludvigu mjeshtérisht, me
njé€ lévizje t€ buté e mori gotén né shuplaké, e shkundi
léngun e kuq né t&, i mori eré dhe e provoi.

Sonjés iu duk, se kété e bénte po aq miré, ndoshta
edhe mé mir€ sesa rrathét e kaltér.

- I miré éshté, - tha papritmas né sllovenisht. - Pse
po cuditesh, - tha, - mendon se kam harruar?

Sérish u pérkul pérmbi tryez€é dhe me zé& t€ ulét, si
ta besonte shtoi:

- Sllovenishtja n€ punén time mé ndihmon shumé.

Sonja ndjeu se népér shpiné 1 kaloi nj€ djersitje e
ftohté. N& punén e tij. E, njékohésisht e kuptoi se nuk
1 duhej t€ merrej mé me rrathét, gjuhén dhe konjakun.
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Kétu ishte pér njé€ ¢éshtje jetike. Dhe, ndonése ¢éshtja
ishte me seriozitet jetik, asaj 1 duhej t€ buzéqeshte.

- Kur u takuam né rrugé, - tha qeté¢ dhe me buzé-
qgeshje, - e ceka, se nuk béhej fjalé pér babain tim.

4.

Tani Ludvigu heshti dhe e shikoi ftohté. Kishte
harruar ¢ka kishin folur né rrugé, atéboté vértet kishte
menduar se vajza do t€ ndérhynte pér diké, i njeh kéto
gjéra, 1 dukej se dicka t€ till€ 1 kishte théné, por kishte
harruar. Mbrémé kishte menduar shpesh pér ecjen e
saj elastike nén até fundin me kuadrate, pér zErin e saj
t€ émbél, e tani mendonte se sa elastike dhe e freskét
éshté gjermanishtja e saj, gati si edhe veté ajo. Ja tani,
gjithmoné e njéjta gjé, a nuk mundet né€ kété kohé dhe
qytet t€ mallkuar - le té jeté edhe njéqind heré qyteti 1
tij - t€ kénagesh me njé€ cast t& geté, a duhet gjithnjé té
jesh né kujdes?

- Pér ké béhet fjalé? - tha ftohté Ludvig Mishkolnigu,
tani nuk ishte mé Ludek, ishte vetém polic, polic i njé
lloji tejet t& réndésishém. Por, pikérisht pér faktin se
ishte polic, Sonja po fliste me té, pikérisht pér kété
arsye kishte vrapuar pas tij né€ rrugé. Até dité€ ishte
me uniformé, e tani ishte civil. Sonja nuk e dinte qé
nuk ishte polic i thjeshté, Mishkolnigu ishte oficer SS.
Momentalisht né dispozicion t&é shérbimit té sigurisé,
SD, qé né€ kété qytet kryente detyra jashtézakonisht té
réndésishme. As até€ nuk e dinte, por do ta zbulonte, se
policét ecnin pérreth edhe me rroba civile. Kur jané
né€ puné, jané me uniforma, me uniforma té hirta té
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reparteve SS-e, késhtu té gjithé€ ata, q€ jané né policiné
e sigurisé, jané edhe SS-€. Por, Sonja nuk 1 dinte ende
té gjitha kéto, me shpresé t€ madhe e kishte takuar
Ludekun, burrin e ri, g€ e kishte nxjerré dikur nga bora.

- Gabimisht e kané arrestuar njé¢ mik timin, -
shpértheu me vrull nga ajo digka, g€ e kishte ndrydhur
kohé té gjaté, q€ nga atéheré, kur vrapoi pas tij né rrugé.

- Gabimisht?

- Ndoshta e kané ngatérruar me diké tjetér.

- Kuptohet se gabimisht. Gjithmoné &shté gabimisht.
Né mos €shté edhe ai faré profesori?

- Jo, éshté asistent né Universitetin e Lublanés,
éshté gjeodezist.

- I dashuri yt?

- Miku, - tha Sonja me hezitim.

- Po e kuptoj, - éshté dashnori yt.

Sonja shikon ¢ajin e ftohur né tryezé, kishte mbetur
shumé, do ta pij¢ me ngulm deri né€ fund, ah, sa do té
déshironte q¢€ t€ pérfundonte sa mé paré kjo bisedé.

- Vetém pér két€ mé ndalove né rrugé, qé té béhesh
lypsare pér dashnorin ténd. Si e ka emrin?

- Valentin. Valentin Gorjan.

Ludvigu nxjerr nga xhepi fletoren e shénimeve
dhe shkruan emrin e tij. Me bisht té syrit Sonja vérejti
se tryezat e tjera shikonin né drejtim té tyre; dikush
geshi me z€ t€ mesém. Kolegu 1 tyre nuk €shté vetém
kavalier, por edhe né kafene punon. Shérbimi 1 tij Eshté
i tillé, qé duhet t€ punojé edhe voné pasdite, edhe né
kafene, edhe né€ shoqéri t&€ bukur. E shkroi edhe numrin
e vet té telefonit, e grisi fletén dhe ia dha pérmbi tryezé.

- Tani kjo ¢éshtje €shté zyrtare, - 1 tha.
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Pa 1€vizur shikonte kokén e saj té ulur, 1 kérkoi syté
e saj, q¢ endeshin né hapésirat e dritareve t€ médha,
pas té cilave shkélgente dielli 1 ngroht€ i pasdites.

- Sidoqofté, mé ke befasuar paksa, - tha Mishkolnigu.
- Kétu nuk ka asgjé personale. Vetém ajo qé éshté e
ligjshme, vetém agq.

Edhe ai me gjithé déshiré do ta pérfundonte kété
bisedé. Ishte ai veté fajtori, q€ u pérzje né kété takim,
qé né rrugé, por tash ishte ¢’ishte. Askujt nuk i ka asgjé
borxh, e mé sé paku késaj frajle, q¢ mendon se do ta
futé né ndonjé budallall€k, e pér ¢ka, pér ¢ka, qé ta
nxjerré dashnorin e saj nga burgu?

- Mémerrné telefon pas dy ditésh, - tha prapéseprapé,
- do té interesohem.

Kur u ¢uan e ndihmoi t€ vishte xhaketén, ndjeu se i
dridheshin krahét.

- Por, t& kuptohemi, - i tha me z€ t€ ulét, gati me
péshpéritje né vesh. - Duhet t€ mé marrésh. Nése nuk
mé merr, do t€ kérkojmé.

E tha dhe buzéqgeshi shkurt, qé ta kuptonte vajza:
ai do ta kérkojé, do té déshironte té takohej sérish me
té. Mund ta kuptonte edhe si kércénim, do ta kérkojné,
sepse ishte e afért me njeriun, qé e kishin futur né burg.
Por nuk e kuptoi ashtu, n€ fakt ajo nuk kuptonte asgjé
tjetér pérpos se ky burré ka pushtet mbi Tinen e saj,
mund ta ndihmojé. Ndonése tani kishte pak pushtet
edhe mbi t&, por veté ishte futur né njé pozité té tillé.

Sonja ngre shikimin dhe e shikon me lutje.

- Nuk do t’i béni gjé té keqe, - péshpériti.

- Natyrisht jo, - thot€ me sjellje galante, por pakéz
me pérgeshje Ludvig Mishkolnigu, - nése dama e re, té
cilén dikur e nxora nga bora, kérkon késhtu.
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Dhe mendon se gjé¢ mé t€ ¢mendur nuk kishte
dégjuar nj€ kohé té gjaté.

Deklarata e saj, madje, e kéndelli paksa, 1 erdhi té
qeshte, me plot déshiré do té thoshte, po kujt i b&jmé
ne gjéra té kéqija?

Por Sonja e befasoi edhe njé heré. Si t’ia kishte
lexuar mendimet.

- Asgj€ nuk kérkoj, - péshpériti me nxitim mu né
fytyrén e tij, afér gojés s€ tij me aromén e tymit té
cigareve dhe rrathéve té kaltér rréshqités, - e si mund
té t€ kérkoj gjé, kush jam uné qé té kérkoj?

I foli me vrull, me gjysmé zéri, para té gjithé
oficeréve, tani shumé syresh shikuan drejt tyre.

- Asgjé nuk kérkoj, - tha gati me z€. - Uné po té
lutem. T¢ lutem.

Obersturmbfiihrer Ludvig Mishkolnigu ecte népér
“Adolf-Hitler-Platz” dhe u nis népér “Herrengasse”
drejt banesés s€¢ vet. Freskia e erés s¢ mbrémjes sé
vjeshtés s€ hershme ia flladiste fytyrén, paksa t€ skuqur
nga ngrohtésia e shumé trupave dhe tymit t€ cigares né
kafene, e paksa edhe nga frymémarrja e Sonjés, q¢ e
kishte ndier pak pérpara né€ fytyrén e tij, nga shikimi
1 saj, naiv, apo mé miré€ shikimi 1 virgjér, kush shikon
ashtu, nuk mund t€ fshihte gjé n€ shpirt, sepse syté jané
pasqyré e shpirtit, nga ajo shprehja e saj: #é lutem. Njé
té lutem e tillé nga njé damé e re simpatike, me siguri
e shqgetéson pak njeriun, por nga kjo njeriu ndihet disi
mir€. E ndiente veten miré, ky ishte qyteti i tij, tani
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ngadalé po béhej edhe mé 1 sigurt si¢ e déshironte
gjithmoné, me rreshta t€ dendur miré€, mit ruhig festem
Schritt, murmuroi, ose kéndoi, kété e kéndonin né SS-
Junkerschule: mit ruhig festem Schritt, éndérronin
pér njé Europé té re, q¢ do té jeté gjermane dhe e
pamposhtshme. Ende €shté e till€, ndonése disa gjéra
nuk shkonin mé si¢ do t€ duhej, e edhe qyteti 1 tij Eshté
né€ Europén e re. Nése mendon pér két€, mund té jeté
1 kénaqur, pavarésisht nga pengesat qé do té€ duhet té
tejkaloheshin. Edhe gjermanishtja e jashtézakonshme
e Sonjés ia shtoi kénaqésin€. Gjithmoné ishin njeréz
té miré€, né shumicén e rasteve njeréz t€ miré€ né secilin
shtet; né Austri, n€¢ Jugosllavi e edhe n€ Reich jané né
rregull, kryejné punén e tyre ashtu si¢ duhet, babai i saj
éshté mjek, mjekét na nevojiten. Ajo g€ u mungonte,
éshté veté kjo q€ po ndodh sot, tani po béhen tanét,
pjesé e kulturés s€¢ madhe gjermane. E njihte babain e
saj, posa ajo ia pérmendi emrin 1u kujtua miré, doktor
Belaku, mjeku dhe deri para njé viti atdhedashésit,
cfaré fjale boshe, n€ vecanti nése asaj 1 shton fjalén
slloven, atdhedashés slloven, njerézit qé€ deri dje né
festat e tyre atdhedashése kéndonin kéngé atdhetare,
gé ngrinin plehrat sllave, serbe e ruse, poshtéronin
bashkéqytetarét e tyre gjermané dhe talleshin me
sllovenishten e tyre, do té ecin me koké pér toké - e tani
shih, ¢faré gjermanishte flasin f€mijét e tyre; Shilleri
do té gézohej. Edhe atdhedashuria e tyre disi ka filluar
té avullohet, brenda natés u béné€ qytetaré besniké
gjiermané. Gjithcka kaloi miré, gati shkélqyeshém.
Vitin e fundit, qé kur filluan té bien bombat né qytet,
paksa mé keq, shumé mé keq. Entuziazmi fillestar u
shua pak. Por gjérat mé té rénd€sishme kétu, sé paku
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né kété qytet, jané kryer. Takimi me Sonjén e mbushi
me kénaqési, do t€ shikojé si ishte puna me atg... si
e pati mbiemrin, Gorjanc apo Gorjup. Nuk déshiroi
qé ajo t’i shpjegonte gj€, pasi e dinte se ¢farédo té
thoshte, e dinte até kéngé: gabimisht, krejt rastésisht
e kishte revolen né xhep, materialin propagandistik
komunist dikush ia kishte futur pa dije né€ canté, ishte
1 dehur, kur tha pas banaku le t€ shkojé né djall rajhu,
e dinte até kéngé, t€ gjithé ishin té pafajshém dhe té
gjithé arrestoheshin gabimisht. Me hap té geté, por té
vendosur, po, por edhe me grusht t€ hekurt, si¢ kishte
thén€ gauleiteri tyre kur kishte ardhur né Marburg
an der Drau dhe kishte marré udhéheqjen e drejtorisé
civile, ua kishte théné qarté, nése do té keté nevojé.
Sidoqofté, do té shihte pér ¢ka béhej fjalé, me
sa 1 kujtohej, né mesin e té pandehurve, qé ishin né
kompetencén e tij, do té thot€ n€ pérpunimin e tij, ky
Gorupi, apo sido qé e kishte emrin, nuk ishte. Me siguri
ishte n€ dorén e Hoshbaurit. T€ vetét i njihte, jo vetém
sipas emrit, por edhe farefisin e tyre deri né€ brezin e
pesté, edhe dashnoret e tyre. N€ fakt, tani e njihte edhe
dashnoren e kétij Gorjanci, Sonja e ka emrin, kur ishte
vajz€ e vogél e kishte nxjerré té lagur nga bora, edhe
tash do ta nxirrte. Théné t€ vértetén, me gjithé déshiré.

6.

Ndali né skaj t€ parkut. N¢ katin e dyté, né dhomén
e s€ ém¢s, drita ishte e ndezur. E priste.

Qékur nuk &shté mé babali, ajo e pret pér ¢do naté, si¢
priste burrin e saj. Krepa kam pér ty, bir. Nuk i pélgente
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ajo fjali, pas detyré€s s€ réndé, q€ kryente gjaté dités, né
mbrémje nuk 1 pélgente ta thérriste bir, si¢ 1 thoshte kur
ishte 1 vogél. Mé sé shumti do t’i pélgente t& kalonte
prané dhomés s€ saj n€ majé t€ gishtave, t€ shtrihe;j,
té dégjonte ndonjé kéngé, té lexonte ndonjé libér. Por
kjo nuk ishte ¢ mundur: mbrémé kur erdhi nga zyra, 1
hoqi ¢izmet qé né€ shkall€, e hapi n€ heshtje derén - né
paradhomé as q¢€ e ndezi dritén - dhe me corape u nis
drejt dhomés sé vet. Por, néna, edhe pérkundér moshés
s€ vet, kishte dégjim té shkélqyeshém, hapi derén,
ndezi dritén dhe e shikoi ¢cuditshém.

- C’Eshté me ty? - i tha. - Ndoshta nuk je i dehur.

Mohoi me koké, tha se nuk déshironte ta pengonte.
Por, nuk e pengonte, mezi priste ¢do naté qé ta shihte,
se asnjéheré nuk ishte né shtépi.

- E di se kam shumé puné, néné.

- E di, - thanéna, - por uné té pres aq me padurim. Do
t¢ mund t€ dégjonim ndonjéheré s€ bashku Veronika,
der Lenz ist da.

- Nuk mé pélgen ajo kéngg, - u pérgjigj pa vullnet.

- Dikur t€ pélgente, t€ gjithé e dégjonim.

I 1€shoi ¢izmet dhe e zbértheu rripin me revole.
Néna e pércolli me shikim.

- E, ¢far€ ke? - tha paksa me nervozizém. - Pse po
mé shikon ashtu?

- Ti e di miré€ se ¢far€ kam, - shfryu dhe 1 vuri duart
né bel.

- Mg thuaj, ¢faré?

- Ishe te dashnorja, - tha. - Pse nuk i tregon nénés
sate? Nuk kam asgjé kundér, vettm mund t€ ma
prezantosh.
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- Néng, - tha geté, aq sa ishte e mundur. - Nuk isha
te dashnorja dhe mos fol marrézira. Isha né€ puné, i
zbatha ¢izmet, sepse mendova se po flije, nuk desha
té té zgjoja.

- Ti e di miré se uné kurré nuk fle; gjithmoné té
pres, - 1 tha.

Hyri né dhomén e vet dhe mbylli derén me zhurmé.
Priti pak kohé&, priti g€ ajo t€ shkonte. Por ajo nuk
shkoi, pas derés dégjoi shushuritjen e rrobave té saj té
gjumit.

Pastaj ajo kéndoi me zé& t& ulét:

Veronika, der Lenz ist da,
die Mddchen singen Trallala.

- Néngé, shko té flesh, - i tha.

Néna nuk iu pérgjigj, por pas pak i foli me z¢& t&
thyer, gati me dénesé:

- Krepat jané n€ sobé&, marmelata né dollap.

E hapi derén. Ajo géndronte aty dhe mezi i mbante
lotét. Mendoi, se ishte aq e vetmuar, qékur nuk ishte
babai, aq e vetmuar. E pérqafoi. Shkoi né kuzhiné dhe
filloi t€ hante krepa, ndonése nuk kishte aspak uri.
Néna ishte ulur né karrige, duart i mbante né prehér
dhe e shikonte e kénaqur.

Kjo ndodhi mbrémé. Sonte vértet nuk déshironte
krepa me marmelaté. Vendosi té shétiste edhe pak,
ndérkohé néna ndoshta do t€ flinte, nganjéheré edhe e
zinte gjumi. Né méngjes do t’1 kérkojé falje, se nuk i
kishte ngréné, do t’1 hajé né méngjes, edhe pér méngjes
jané t€ mira. At€ mbrémje dé€shironte edhe pak ajér té
freskét vjeshte, shétitje népér qytetin e ¢liruar g€ 1 ishte
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bashkéngjitur atdheut gjerman. Mendoi té kthehej né
kafene dhe né€ shoqéri t€ miqve, g€ aty nuk mungon
kurré, t€ ndante mendimet e veta t€ gézueshme. Heré-
heré aty vjen edhe Hans Hoshbauri, pi dhe i 1éshohet
humorit prej idioti: T€ ka lejuar néna t€ dalésh? Hansi
e pyet pse jeton ende me nénén, do t€ mund ta gjesh
banesén ténde. Dhe té martohesh. Ludvig Mishkolnigu
gesh dhe thoté, un€ jam 1 martuar me atdheun. Ndonése
nuk i duket pér t€ geshur, Hansi éshté vartési i tij
né puné dhe ia lejon vetes njé humor té tillé. Eshté i
shéndoshé, ha tepér, ndonése né kété detyré nuk do té
duheshin njeréz té till€ qé hané e pin€ aq shumé.

Portani mund té shkonte te shokétné “Theresienhof™,
Hansi éshté n€ Vjené, éshté duke zgjidhur njé ¢éshtje
té€ ndérlikuar me komunistét e kétushém dhe austriaké.
Nuk i duhej té€ dégjonte thumbimet e tij t€ marra. Do té
mundohe;j té fliste me kameradét e vet; si €shté puna né
front, disa prej tyre kan€ qené né Afriké, né Skandinavi,
né Poloni. Burra té guximshém. Nganjéheré déshironte
g€ edhe ai té shkonte né€ fushébetejé, né zhurmén e
shpérthimeve dhe fitoreve. Por atdheu do gé ai t€ jeté
kétu, n€ qytetin e vet, edhe kétu zhvillohet beteja pér
Gjermaniné dhe Europén e re.

Nuk shkoi né kafene. Parkun e kishte mé afér,
parandjenja e gjelbérimit t€ errét e térhoqi ndér drunjté
e vjetér. Shkoi drejt Tri hurdhave, njé kohé shétiti
andej-kéndej dhe nuk e kuptoi sesi u gjend para hyrjes
né zyré, vet€ kémbét e gjetén rrugén pér atje. Roja
né€ hyrje e pérshéndeti, te portieri po fliste njéra nga
daktilografistet kujdestare. Foli digka rreth mbrémjes
s€ bukur dhe mori ¢el€sin e zyrés s€ tij, n€ fakt jo
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vetém até, por edhe té zyrés sé Hansit. Do t€ shikojé
dosjen e Gorjanit.

Sonja géndron prané dritares né dhomén e vet.

Nga pérdhesja dégjon kércitjen e enéve, néna dhe
babai po darkonin, ajo sonte nuk do t€ hante, nuk
kishte uri. I dégjon zérat e tyre, flisnin me z& t& ulét
mbi ¢éshtjet e pérditshme, babai fliste pér spitalin, ka
puné té rénd€, ka pak mjeké, njé pjesé t&€ personelit e
kané pérjashtuar, gjithcka mungon. Eshté lufté, edhe
ushgim ka mé pak, ata veté shkojné disi, babai fiton
me kuponé mé shumé se t€ tjerét, pér mjekét duhet
treguar kujdes. Edhe té sémurét nga fshatrat i sjellin
digka, miell, ndonjé copé mishi té thar€; sot né shtépi
ka vezg t€ freskéta.

- Zonja Katica i ka sjell€, zonja Modrinjak, ti e njeh
ate.

Zonja Katica Modrinjak nuk éshté paciente, éshté
infermiere q€ punon né Ptuj, né€ spitalin e atjeshém.
Njihen miré me babain, e viziton até né spital, edhe te
ne vjen. Ndonjé€ pasdite rrin€ vetém gjaté né dhomén e
pritjes dhe bisedojné.

Sonjés 1 duket e pazakonshme, as néna nuk &shté
e pranishme né ato raste kur babai dhe zonja Katica
futen thell€ né€ bisedé.

- Pér cfaré bisedojné aq gjaté€? - kishte pyetur
njéheré Sonja.

- Céshtje zyrtare, - 1 ishte pérgjigjur e éma.
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Pér Sonjén kjo ishte e cuditshme, sepse pér to mund
té flisnin né spital, apo n€ Ptuj, kur babai shkonte té
vizitonte ambulancén e atjeshme. I dukej se di digcka
rreth fshehtésis€ g€ kishin babai i saj dhe zonja Katica.
Vértet sjell vezé, por ndonjé gjé edhe merr nga shtépia.
Njéheré e pa se si babai 1 saj nxori nga canta e vet
fasha, shishe me dezinfektues, gjilpéra e pinca, edhe
disa vegla kirurgjikale dhe i futi né njé thes pé&lhure.
Kur iku zonja Katica, kéto gjéra nuk ishin mé né
paradhomé. C’1 duheshin zonjés Katica ato gjéra, kur
ajo veté punonte né¢ ambulancé, a thua nuk mund t’i
¢onin me automobil?

Por sot Sonja nuk ishte duke menduar lidhur me
bisedat e babait me zonjén Katica, e po ashtu nuk 1
interesonte se cka kishte sjellé zonja Katica né shtépi
dhe cka kishte marré prej saj.

- Do té pérgatis vezé, - tha néna, - ha ve¢ pak, mjaft
ke réné né€ peshé.

- Nuk do té ha darké, nuk kam uri.

- Cka ke Sonja? - i tha nga pas, ndérsa ajo po shkonte
shkalléve né dhomén e saj. - C’ éshté me ty, kohét e
fundit nuk ha gj&?

Cka ke ti, asgjé s ’kam, ve¢ né zemér dhimbje kam.
Ndodhet prané dritares. Eshté mbrémje, qyteti éshté
1 geté. Atje poshté Eshté rreshti 1 géshtenjave, &shté 1
zbrazét. Nganjéheré pérgjaté€ mbrémjeve t€ ngrohta aty
géndrojné dhe bisedojné njerézit. Nga malet e aférta,
me hapa t€ lodhur, me ¢anta n€ shpiné kthehet né
shtépi familja. N& darké nénat i thérrasin fémijét, népér
rrugé dégjohet zhurma e njé motoristi, te frangeskanét
ra nénté heré kambana. Né dhomén e saj, mbi tryezé
ndodhej letra, qé ia kishte shkruar té dashurit né
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